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No hay adolescencia sin rebeldía. No 
se puede pasar una por la vida siempre 
obedeciendo y haciéndolo todo bien, 
menos si se es joven, menos aún si vivís 
en Cali, la ciudad que espera pero que 
jamás abre las puertas a los desespera-
dos. El ímpetu adolescente se engendra 
en el momento mismo que se descubre 
el turbio entramado de prohibiciones, 
buenos modales y expectativas puestas 
en nosotras, en cada generación que 
de una forma u otra ha partido alguna 
noche en búsqueda de la degeneración. 

Aquellas que no experimentaron una 
porción del ímpetu juvenil no tardarán 
en lamentarse, en renegar de su moji-
gatería, en arrepentirse de no haber 
sido temerarias sino temerosas de su 
propia condición. 

Encontrarse con Andrés Caicedo, parte 
del programa de literatura del cole-
gio donde una estudió, es sin duda un 
privilegio. Escrutar su obra, releer los 
pasajes que escribió hace tanto sobre 
la cuidad que habitamos, es casi fre-
nético. La cantidad de referencias que 
hace Caicedo a las mujeres jóvenes, que 
están envueltas en el agite de esta ciu-
dad veloz, rumbera y violenta, sin duda 
conduce al lector o lectora a pensar en 
que hay un interés especial del autor 
en ellas, en nosotras. 

Andrés, el anacrónico, como lo descri-
be el escritor chileno Alberto Fuguet, 
se hace acreedor a ese calificativo es-
pecialmente por escribir con la voz de 
una mujer (o de varias mujeres), con 
las que nos identificamos muchas, pues 
somos y seremos muchas en esta Cali 
y en otras ciudades. 

Bien se dice, que en cada uno de los 
personajes de la novela ¡Qué viva la 
música! Hay una parte de Andrés, lo 

que se hace evidente para el lector o la 
lectora que se haya dedicado a inves-
tigar al autor. Pero María del Carmen 
Huertas, y el autor lo deja explícito en 
la novela, es aquella que representa 
más y de mejor manera la inconfor-
midad de Caicedo con su clase, con 
su familia, con la sociedad norteña de 
la que jamás pudo salir, de la que fue 
víctima pero también verdugo. 

Las referencias que hace en su obra al 
Norte de Cali, el mismo que yo habi-
to, siempre apuntan a la desolación, el 
inconmensurable tedio de los adoles-
centes norteños, especialmente de las 
adolescentes, que vivían ese mundo de 
piscina, fiesticas, novios y cine light. 
Tan corrosiva es la sociedad del norte, 
que engendra asesinos y pendencieros, 
quienes cansados de ser incomprendi-
dos optan por un destinito fatal. 

María del Carmen, a diferencia de su 
amiga, la legendaria Mariángela, de-
safía su condición, logra sobrevivir al 
terrible norte y toma el rumbo de la 
rumba, que solo queda camino al Sur. 

La cantidad 
de referencias 
que hace Caicedo 
a las mujeres 
jóvenes, que 
están envueltas 
en el agite de 
esta ciudad 
veloz, rumbera y 
violenta
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Andrés plasmó 
la heroína que 
fue capaz de 
desclasarse, de 
cambiar todo 
por la música, de 
experimentarlo 
todo y vivir para 
contarlo

Escuché en alguna ocasión, que el fi-
nal de M.C.H. fue trágico, que Andrés 
castigaba a su heroína con un turbio 
desenlace, después de lo bien que la 
había pasado la mona, se merecía un 
triste final ¿una suerte de moraleja? 
Como si ella en algún momento de su 
entretenido relato, renegara de todo lo 
que vivió después de conocer la salsa y 
el Sur, si todo eran risas, guaguancó, 
noches largas, río y amores bien he-
chos, nada que envidiarle a sus ami-
gas del nortecito. Pienso yo, que queda 
claro que terminar de prostituta en esa 
“agitada cuarta con quince” es el triun-
fo de María del Carmen, ella los ve a 
todos desde ese cuarto con espejo a 20 
pasos de la rumba, siempre temeraria y 
satisfecha del rumbo que cogió. 

Si lo peor que podía ser una pelada 
del nortecito, de Versalles, estudiante 
nada más y nada menos que del Liceo 
Benalcázar era terminar de puta, pues 
ahí estaba ella. No es una espiral de 
decadencia la que experimentó Ma-
ría del Carmen a lo largo de la novela, 
sino, una senda de música y éxtasis que 

la condujo al Sur. El ímpetu de María 
del Carmen, que comenzó un sábado 
de agosto, cuando quebró su horario y 
tomó un rumbo sencillo pero de conse-
cuencias extraordinarias, lo reconozco 
en nosotras.

En María del Carmen, también en Ma-
riángela, mejor dicho, en todas, An-
drés plasmó la heroína que fue capaz 
de desclasarse, de cambiar todo por la 
música, de experimentarlo todo y vivir 
para contarlo, estar “siempreviva” en 
su relato. 

El monólogo que se encuentra en las 
últimas páginas de ¡Qué viva la mú-
sica!, dice Rosario Caicedo, proviene 
de los diarios de su hermano. Andrés 
fue consecuente con lo escrito en esas 
páginas, y aunque su María del Carmen 
no se suicida en la novela, si termina 
triunfante, vital y enérgica, nunca en 
derrota. Andrés se suicida en Cali, el 
4 de marzo de 1977, el día que llega a 
sus manos la primera copia de su pri-
mera novela. Andrés también termina 
en triunfo, no en fracaso. 

Termino por donde comencé, la toxi-
cidad de nuestros entornos, el agite 
de esta ciudad oscura y flagelante, los 
destinitos fatales hechos a la medida 
de la burguesía y de su vulgaridad, nos 
hacen acreedoras al derecho y al de-
ber de ser rebeldes, provocadoras, salir 
triunfantes y gozar cada instante de 
toda esa revolución para poder seguir 
siempre vivas y servir de ejemplo.  
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